鱼人（1 / 4）

你忘了我好久，我便惦记你多久，久至我对你的恨意也习以为常，像是睡至日上三竿后必行的美餐，我啜饮你，我舔舐你，我抚恤我对你的恨以至于我连恨是什么都开始分不清楚。原来尘世万物，唯有燃起火花的那一刻才拥有被牢记的资格，一旦沦为纲常，便统统失去滋味，连恨也经不起日晒雨淋凡俗人间，经不起我每日对你丝丝入扣的挂念。何况爱。

那么，你现在还爱不爱她呢。

你看，我又一次对着镜子说起这样的傻话。即便你永远不知，我却还在用“你看”作为开篇，仿佛还能用虚拟的口吻与你交换整个人间。可你一直对我知之甚少。时至今日，你甚至记得不我的样子，若有人提起我，你也只会揶揄道“是不是，那个跟我表过白的胖子”。是的，我曾经是一个胖子。现在想起来，你对我也不是一无所知，至少你与茫茫众生一样记住了我最醒目的那一部分——肥胖。那些虚浮的体重曾将我压垮。但后来我明白，压垮我的不止它们，还有你，还有与你所属相生相近的芸芸人海无可企及。

但你早已忘记了吧？

就像你一直都记不起你我是怎样相识，面对我发来的短信，你忽然追问我究竟是怎样得到了你的手机号码。那天天色清透却晦暗，城市半边明朗半边雨。我们的大学校园所在的是晴朗的那一半，而你在图书馆前问我为什么会有你的手机号码。远处涌来的雨云，大片灰调深蓝，像是蒙在单车上的那种不透气的塑料雨衣的颜色，让人窒息。我回答你：“是你给我的。”

你一点也不记得了，就好像我的回答只是在欺骗你。你也抬头看着即将席卷而来的雨云，摇摇头，像是不想跟我计较的样子。后来见我失落的表情，你又故作好心地问我：“那么，重新认识一下好了，你叫什么名字？”

我咬咬牙，我零余的尊严让我扭头离去，可我对你不可抑制地期盼让我站在那里。其实，我们之间无法调节的矛盾自那一刻就开始了。你以为我像是任何一个对你心怀憧憬的其他人一样，借机想靠近你，于是你摆出你惯有的、不想伤害任何人的面孔问我：“你叫什么名字？”

而我却明知故犯地承接下你的敷衍。

“陈以筠。”

我说，我在回忆里说，我在镜子面前说，我在你面前说，我在无数次早晨面对镜子看见自己日复一日臃肿颓废的脸对自己说，我叫陈以筠，你记得么？

其实，你记得我，但你不记得陈以筠。

你记得的是曾经对你倾心的女胖子，但不是陈以筠。

我从小就很胖。四肢圆鼓鼓的，大人喜欢捏着我的手说“这个孩子真可爱”，他们或厚实或枯硕的手指捏着我的胳膊，好似怎么捏都不会渗入。但我会疼。我时常因为他们肆无忌惮的力气感到疼。我从来不喜欢他们矫揉造作的爱护，不喜欢他们夸我“这孩子肉肉的，好可爱”，我一直很胖，吃得很多，我两个姐姐还总将自己碗里的菜夹给我，她们瘦黄瘦黄的，像是两柄纤长的筷子。

我同我两个姐姐一起长大。大姐以晨大我七岁，二姐以伦大我五岁。我遇见你那一年，以晨终于决定和她相识多年的男友结婚。其实她们早该结婚的，迟迟未成是因为我。

你已经记不清的那一年，我大二，你大一。

你刚入学，而我刚刚在这个偌大的校园生存下来。

本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！