故园风雪后（1 / 2）

苏更生提示您：看后求收藏（13小说网13xiaoshuo.cc），接着再看更方便。

如果按照小镇的人生路径，男人应该在二十多岁找一份工作，女人应该在二十多岁时找一个丈夫，他们会结婚生子，然后男人赚钱，女人带孩子。这是小镇的人生范本，和世界上大多数人的生活方式类似。由于这种生活太过庸常，我以为每个人都可以拥有这种生活，可是我的外甥女向心雨已以不同的方式脱离路径，这个小小的偏差修正了我的观点，人生从来不是轻而易举就可以得到的。

我必须回到三十年前来讲这个故事。那时我还未出生。

我的父母初到一个位于湘西北的小镇。按照当时的标准来看，新安是个大城市，它的两条主要街道在镇中心交会，所有建筑沿着公路散开。这座小镇拥有数家工厂：纺织厂、塑料厂、水泥厂、编织厂，每家工厂有上千名职工，自带幼儿园、食堂和篮球场。这些人共用一个菜市场、小学、中学和舞厅。舞厅位于天鹅大楼顶层，属于二轻公司，除了一间宽敞的舞厅，门外甚至还有露天舞场，中心是个喷泉，半人高的水泥围墙上曾经挂满了彩灯。

天鹅大楼正对面，是苏召月的家。在新安镇，苏是大姓，本地人姓苏的很多。他是二轻公司的职员，这曾经是一份体面的职业。他的老婆覃三姐在家门口开了一爿杂货店。覃家人似乎是这片土地的拥有者，在这里住了很多年，覃三姐和她的兄弟姐妹在这片地上盖起了四五幢房子。苏家也有四五个兄弟姐妹。这两家人散布在镇上不同的地方，大多数都是小生意人，沿着街卖水果、卖油饼、开五金铺、开××店。他们的铺子都临街，小时候，我放学回家，总有眼睛盯着我，而我也总能沿路吃到免费的食物，在没有带钱的时候，能赊到洗发水、袜子和酱油。

但我和苏、覃两家没有任何血缘关系。

当时我父母正在镇上的草编厂上班，我爸爸是副厂长，妈妈是车间女工，沿着苏召月家数，第八幢就是我们家的房子。妈妈经常去苏家的杂货铺买东西，爸爸老去打牌，两家人渐渐熟识起来。我的父母并未在工厂待多久，爸爸因为出差坐飞机被人举报贪污收到法院传票。他撕掉了传票，然后拍拍屁股说要成为个体户，再开一家草编厂。我爸爸头脑聪明，摸清设备、原料和销售渠道，做好了创业的准备—他面临的两大问题是，没有本钱和没有厂房。

覃三姐帮了他。她借给了我爸爸一笔钱，并把她家的堂屋腾出来，让几台设备轰隆隆地开工了。没过两年，工厂的利润已能让爸爸修建厂棚，把工厂搬出了苏家。由于这份情谊，两家人变得来往密切。我的童年似乎都泡在那爿杂货店里，还不到六岁的时候，就能跑进长长的柜台后卖香烟、瓜子、芝麻糖，不记错价格。

有一次，我跑进天鹅大楼，闯入了四楼的舞厅，杂乱的大厅里，四处倒着破烂的椅子，帷幕上落满灰尘，露天的喷泉里积满雨水，长着深绿的水草。那时我不知道，这里曾是小镇的精神中心。苏小和曾是这里的贝斯手，他告诉我，1988年，这舞厅曾辉煌一时，每晚都是一百多号人，一张门票一元钱，街头的混混买不起票，会和守门人打起来，拖着砍刀在楼梯间追赶，而乐队仍在奏乐，人们跳着舞，身体挨得很近，喷泉边坐满了谈恋爱搞暧昧的男女。

那时流行留长发、烫头，穿大喇叭牛仔裤配皮鞋，这些都在我父母的照片里留了下来。有一次，我问爸爸：“为什么你都可以烫头发，而我不可以？”他说：“那时候人人都烫头发。”

苏小和还记得当时流行的是邓丽君、周华健、王杰和谢莉斯，甚至还有人扛着录放机走在街上边走边放，人人都能哼唱靡靡之音，那似乎是小镇精神生活最后的奔腾时光。进入90年代后，舞厅迅速冷场—“下海”“万元户”“南下打工”，这些新鲜词汇出现在小镇人的生活里。苏小和也迅速离开这里，后来成为诗人，在《南方周末》写经济学专栏。回想起那段生活，他说：“那时街上很多妇女都挺好看的，正点。”

20世纪90年代初，苏家拆掉旧屋，在原地盖起了四层新房，一楼是杂货铺，二楼和三楼的大套间做儿子和女儿房间，两层还有八个房间，用于出租，四楼存货与旧物。那年头，小镇很少有外来人口，似乎只有怪人才会租房住，一个常年躲在房间听收音机的老头儿，不知道来路的外人停留了几个晚上就会离开。那些房间大多数时候都空着，很少会有住宿的客人，苏召月和覃三姐就住在一间出租房里。

湘西北人习惯于称呼爸爸兄弟的妻子为妈妈，爸爸管苏召月叫苏大哥，于是我就管覃三姐叫三妈。

似乎没住几年新房，三妈就因得了白血病去世了。那段时间，她总说不舒服，腿肿得很粗，绿色的血管全暴起来了。她刚进医院那天，我妈妈陪着她，她躺下后，说：“你看，门背后有两个人，我爸妈都来了。”我妈扭头一看，没人。三妈的父母早已去世多年。楚地多巫，我妈妈赶紧回家烧了纸钱给三妈的父母，希望他们不要接走她。

入院第七天，三妈就去世了。

临终前，三妈拉着我爸的手说：“你帮我看着我们家两个孩子。”她的孩子就是苏平和苏娟—我的哥哥和姐姐，苏娟结婚后生了个女儿，叫向心雨，是我的外甥女。

我非常清楚地记得，苏家到我家只隔了六幢房子。因为在父母吵架的无数个夜晚，我跑到苏家门口敲门，喊三妈到我家平息恶战，所以我永远记得那段路有多长，在黑暗里朝三妈家跑过去，一步两步，只要一百步就可以跑到她家门口，灯总会亮起。随着我长大，迈开的步子越来越少，那段奔跑停止在1997年，三妈离世，我再也没有可以奔向的人。这似乎也是我们两家关系疏远的开始，后来苏召月续弦，娶的女人不常住在镇上，我很少再去他家，那爿杂货店也没有再开，租给一家人开餐馆。

本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！